“肚子饿了，今天怎么吃？”“点个外卖吧！”这样的对话在生活中成为常态。饿是一种极端的状态，外卖的及时送达，可以说是用户体验中最关键的部分。而及时则意味着外卖骑手的辛苦。一对不易觉察的矛盾，有时会碰撞得很激烈。

于是，我们也跟着外卖小哥体验了一天。昨日上午10点半，王家齐（化名）戴着头盔，半倚在电动车把上，再过10分钟，他即将出发。王家齐是全职骑手，隶属于专门的配送站，有规定的在岗时间。他跑白班，从上午9点30分，一直到晚上9点，一单一公里以内的短程可以拿到6.5元，每天要跑近50单，才能在30天无休后拿到一笔5位数的薪酬。

单量不够时，王家齐的同事也会选择加班再跑几个小时，好来得及赶上外卖的夜宵场。钱江晚报·小时新闻记者骑上山地车，和他一起上路。越来越低的单价逼得外卖小哥一路飞奔收入随着新人涌入而被压缩今年，在路上跑的新骑手，明显多了。据美团研究院发布的《2019年及2020年疫情期美团骑手就业报告》显示，疫情期间仅美团平台就新注册有单骑手数超过33万人。

收入随着人群涌入而被压缩。年初，王家齐在另一家平台做同城快送，用不着紧赶慢赶，每天的收入也在300元以上。5月20日当天，他送出35单鲜花，赚了1000多元。

7月后，他明显感到订单锐减，想要维持过去的薪水，只能转跑外卖，拉长战线。路上出事的骑手也越来越多，前不久他就亲眼见过被撞倒的小哥。

对方急着送单，在闯红灯时被一辆路虎迎面撞上，人飞出去老远。王家齐心里暗自发怵，但手上的订单快超时了，他没有停车。

逆行，横穿马路，闯红灯，这是外卖骑手几乎每天都会违反的交通规则。12点39分，王家齐在文晖路北停车，他提上3大袋水果，转头朝路边的写字楼内一路小跑。这是他昨天头回失了“从容”，离配送时间还有1分钟，手里还有1单外卖没送出手，超时是板上钉钉。

等电梯时，他提前给下家客户发去短信，告知无法按时送达。之后，他大步上车，先是横穿过马路，随后又在一条小路口闯了红灯，才赶在5分钟后，伴着客户的电话质询同时赶到。满头大汗跑上4楼，他在1分钟内连说了6次不好意思，声音大到在1楼也能听见。困住骑手的不是系统，而是配送效率中午的量不多，王家齐跑了9单，路程不超过15公里。

即便如此，他还是有9次逆行，4次横穿马路，2次闯红灯。对此，他诚恳地解释说：“我算是守规矩的，真的。

”在30多迈飞驰的电动车后，不断有外卖小哥按着电喇叭，以更快的速度超车，然后消失。而按新国标规定，电动车的车速上限是25公里/小时。

对于这次诟病最甚的系统，王家齐觉得送达时间不是关键，单价才是一切的根本。“每单的价格压得越来越低，想要多赚钱，只能跑得快。”他私下里觉得，困住骑手的不是系统，而是配送效率。只要以配送效率为主的竞争模式不改变，外卖员越来越快的现状就不会改变，“你不做，有大把人来抢着做”。

去年8月，王家齐也出过事，穿过人行横道时，他被一辆在视野盲区的私家车撞倒，所幸车速不快，受伤不重。自那后，他不再像过去那么拼，开始信奉“钱得有命才能花”。

派单系统会压单、能报备，但外卖小哥仍有所疑虑“直行来不及了，马上要红灯。”方月中在心里默念，跟着随即亮起的左转灯先到对面的路口。左转灯的等待时间一般都没有很长，不到10秒就可以顺着对向的绿灯顺利通过十字路口，继续直行，这样可以省下一分钟左右。

方月中没听说过这两天刷屏的那篇关于外卖的长文，不过他确实对平台派单的系统有所质疑。骑最快50公里/小时的电动车从2016年进入外卖这个行业，方月中已经把自己在杭州东新路的这片区域摸得透透的，走小路，逆行都是常事。钱江晚报·小时新闻记者用新国标限速的最快25公里/小时的电动单车，跟着方月中跑单子，不一会儿就会被他远远甩在后面。他坦言，如果用新国标的电动车送外卖，那一定是个灾难。

于是，他趁着去年4月新国标规定公示之前，在3月底买了一台最快可以开到50公里/小时的电动车。新入行的骑手只能买新国标的车，不过他们会给车解码调速，把速度调到42~45公里/小时左右。

这样才能在高峰期送单的时候，勉强维持平衡。希望打包的店员能快点做昨晚方月中的第一单，是可莎蜜儿的蛋糕。

他庆幸顾客没有点咖啡，因为咖啡出餐极慢。针对这种情况，系统会根据商家的出餐速度进行“压单”，给骑手宽裕5~10分钟到店取餐的时间，否则骑手“就是站在那白等，浪费时间”。他时常碰到过这样的情况。有时候他会跟负责打包的美女套个近乎，希望他们能快点做，但这样的套路不是每次都能奏效。

拿好两碗馄饨，这是送往附近写字楼的一单。写字楼只让外卖员走货梯，楼里的人吃饭也会一窝蜂地占用货梯，他们只能等在电梯门口。不是每个外卖员都能坦然接受只能走货梯这件事情。

等待途中，就有一位骑手和保安发生了争执。报备，为了不被扣钱因为耽搁了些时间，方月中的下一单有些来不及。

没开导航，他熟练地在车辆的缝隙中穿梭，几乎是条件反射式的一转弯就按喇叭，不管面前有没有车。自从一次逆行转弯被车撞伤了之后，他就养成了按喇叭的习惯。

系统要求配送的时间从一小时缩减到28分钟，方月中按喇叭的频率也越来越高，车胎报废的周期也跟着缩短，两三个月就要去换一个防爆胎，一个胎要160块钱。刚刚入行时，他对系统的提示音“您有订单即将超时”很敏感，会拼命赶去送，但如今他却觉得尽力就好。他说系统中有一个报备选项，只要报备合理，主管就不会扣钱。他在商场里一家中餐馆的门口拍照报备，然后绕到他们的后厨继续取餐。

方月中的鞋子后跟磨了很大一块洞，他解释自己不是没去买鞋子，而是买的39块钱的鞋子又贵质量又不好，他就给退了，还是换回了自己经常买的9.9块一双的鞋子。跑外卖费鞋，他一个月就能穿坏两双。

雨下得有些大了，不过方月中没有穿雨衣，他觉得有点闷。打开接单系统，三四个订单接踵而至，夜幕中，他把车骑得飞快。来源：钱江晚报·小时新闻记者俞任飞见习记者刘俏言文/摄。

本文来源：太阳城官网-www.xuekaiwen.com.cn